No me pidas que piense
ni que le pida explicaciones
a la taquicardia y al insomnio...
Yo no le pido explicaciones a las flores
ni al aire de la mañana
ni a la lluvia
ni al canto del pájaro
ni al rumor del río ni a tus ojos
ni a tus besos...
¿Qué te puedo decir?
yo solo se que un día amaneció
y tu perfume andaba por mi patio.
No me pidas que piense
si mi amor te da miedo
me da realmente mucha pena
pero como le digo
que sujete su caballo
que no haga vibrar la cuerda
y silencie su trova
no tengo ningún derecho
de cortarles las alas
a ese pájaro
que se enamoró del cielo
y aceptó el riego de volar sin dueño
yo no pude ser otra cosa que lo que soy
yo sé muy bien
que el amor pasó de moda.
Pero prefiero su sed
al agua de estos tiempos
ya hace mucho aprendí
que quien se enamora del sol
de su luz y sus pinceles
le puede suceder
lo que a la mariposa que va al candil...
pero soy la mariposa.
Yo soy un jardinero antiguo
que cultiva rosas en su corazón...
ayer corté la que era tuya
y te la dí
no puedo explicar sus aroma
ni hablar por sus espinas
o sus colores
no puedo prometerte
la suavidad del pétalo
ni la dulzura del pólen
ni hablar por su gota de rocío
solo puedo ponerla en tu mano
sonreír
darte un beso
mirarte a los ojos
yo solo soy un hombre
un jardinero antiguo
un hechizador empecinado
inmortal y perenne
como todo en la tierra
soy un día completo
con su sol y su luna.